Nora Perusin - La distancia es esa frontera que se mueve (2007)

2009-03-08 | El Descubrimiento

La distancia es esa frontera que se mueve
Nora Perusin
Buenos Aires, Del Dock, 2007

COMENTARIOS
Nora Perusin fue miembro del taller literario Mario Jorge De Lellis y de la revista Mascaró. Publicó en 2007 su libro La distancia es esa frontera que se mueve. Es autora también de Los soles oblicuos y de Acerca de nosotros. En sus obras los paisajes y la vida social se mezclan con lo cotidiano, en un lenguaje poético, rico en recursos, viajamos desde los soles oblicuos de Leningrado hasta las penumbras de un patio porteño del siglo XX donde todavía se escuchaban los tranví­as y transitan los temas que importan: la poesía, el amor, la soledad, la muerte, la lucha social, los desencuentros y los encuentros.


Poemas de: LA DISTANCIA ES ESA FRONTERA QUE SE MUEVE



Viena, 27 de agosto de 1957 (Carta de mi padre a mi madre)

“...he conocido la inquietud de los países distantes,

ciudades bellas,
un mundo extraordinario se estrenaba a mis pasos
y yo me sentía tan ancho tan austral
casi inaudito
que en mis ojos no cabían lugares y cosas.

Ahora desde Viena te escribo soy un hombre feliz
como nunca lo he sido, y aunque viajar es incomparable
me separa de ustedes.

Estuve en un país casi soñado sin ser el paraíso.

Ahí vienen los camaradas,
Ahí viene Lenín
Ahí viene la revolución de octubre
Todo el poder a los soviets.
pasaron cuarenta años desde entonces
y tanta guerra
y tanto pueblo explotado todavía,
todo será arduo y sin descanso
y vendrán otras revoluciones, mi querida...”



Buenos Aires, 2 de septiembre de 1957. (Carta de mi madre a mi padre)

“...llega el fin del invierno, del vaivén de mis pies sobre el pedal
la costura de esas telas amargas,
a esta hora el sol despeja los últimos temblores de la gripe
y la columna de tu madre ceñida atraviesa un patio de malvones secos.

Oigo el murmullo del tranvía hasta donde se pierde mi vida
en sucesos familiares

atravieso el mismo patio ese murmullo

oigo el silbido del barco alejándose.


Siento pena por esas cartas que no llegan a destino

que se demoran en los puertos en las aduanas

y al igual que la vida transcurren...”



Buenos Aires, 9 de octubre de 1957 (Carta de mi madre a mi padre)

“...la epidemia se ha ido con el invierno y sin contagio,
fueron las aves silvestres que migraron diseminando la fiebre
de país en país.

muevo el silencio de la casa y tus papeles de trabajo
mientras pienso en mi viaje a Montevideo,
pero el dinero es poco todavía y el río ancho...”


Próximo a Nápoles, 13 de julio de 1959

“...La noche esfuma lentamente
entre la costa y yo
las cartas olvidadas en Lisboa
detalles que la distancia agiganta y sacude
como todo lo que llega...”


Orankestrasse 10, Berlín, 11 de agosto de 1959

“…cuando te escribo esta carta, y la orquesta toca la cumparsita
el tango se desplaza entre las mesas del restorant
y te evoca más que la distancia.

Tanto te anhelo que los días serán lentos
hasta que pueda dejar
este paisaje aún desvastado por la guerra…”


Buenos Aires, 20 de agosto de 1959
1

“…hay mineros en huelga y en la zafra el invierno no pasa,
y la radio repite:
hay que dejar el bienestar para después
en la monotonía del patio
mientras tejo a veces se oye el crujir de la escalera
hoy es un día como cualquier otro
sólo que el trepidar de los pasos sobresalta…”

2
“…Vivir cuesta respirar cuesta,
los asuntos pendientes se agudizan
de todos modos trataré de ahorrar como me pides.

un susurro fragmenta el silencio en el almacén
y la necesidad se intensifica
hay cierta incomodidad en ese momento
cierta sensación de ahogo que sólo tus cartas despojan…”
PD: Estaré en Montevideo te quiero siempre y a tu regreso no deseo ser madre nuevamente.

Roma 4 de septiembre de 1959

“…otra vez me demoro, José te dirá personalmente los motivos
has recibido mi carta anterior?
Se que tus horas sofocan los días que faltan,
lo que los diarios dicen y no, resisten
los compañeros
los perseguidos
los amigos
abrumados por un país que echa cenizas…”


“Las luces comenzaron a bajar
y el horizonte crea una curvatura apenas
en la percepción”




México 8 de agosto de 1960, (en tren de regreso)

“...mi pensamiento gira como el crepúsculo en torno de ti.

Dejo atrás una aventura inédita,
junto a Raúl de La Habana a Santiago
nos rodeó una tormenta entre el cielo y la máquina.
Al fin llegamos,
abajo
nos sumamos al desfile
negros blancos mestizos nosotros ellos
todos bajo un sol inaguantable
hicimos el trayecto a la Sierra Maestra,
el vértigo nos haría iguales a cada paso.

Cantamos algunos tangos, bebimos cervezas
y hablamos de la revolución.

Las colinas configuran un ancho círculo
donde aguardar el día a cielo abierto
entre el barullo de fogatas, tiendas de campaña,
camiones gastados por el polvo árboles.
Dormimos como ángeles al reparo de la noche,
Al amanecer hallamos un estero de aguas transparentes

y nadamos un rato

No es la tierra de los desesperados la que piso
no es la tierra triste
es la tierra de este siglo.
Aquí en la Sierra Maestra hay otros.


ALTRI TEMPI
a mi papá


las hormigas recorren el camino del veneno,
en las fogatas de san juan arden los despojos
dónde está mi hermano vestido para el combate
mi hermana atrapada en el equilibrio del palo de escoba


mi padre poda racimos
y la parra
chorrea orugas y babosas
echadas en la sal


dónde está el buzón con olor a madera sucia,
dónde quedó mi vestido de dipiur,
el solerito a rayas.

mi madre cocina
el color del limonero el color de las lajas
mi hermano vestido de fajina
el tallo fino del cuerpo de mi hermana
el comedor de techo de vidrio y la cocina

en las fogatas de san juan se queman los despojos
otros tiempos se diluyen
en el espesor de las noches
en las cortinas abrazadas a la pared


CINCO MONEDAS
a cierto recuerdo de la infancia


La muerte mira de soslayo y pide una moneda,
liviana queda en la mano de mi padre,
como el gemido del viento
o cierto blues un domingo de cine, por la tarde.

La moneda baila y brilla en su mano
es una canción que no puedo entonar
“good night, sleep light”
mi voz es áspera y vuelve a pasar
como una cinta sin fin

la música da vueltas y no me reconozco
en esa escena
pero la moneda brilla
en la mano de mi padre
desnuda

Ahora la mendiga se apodera de las hojas de ligustro
del paso en el guijarro
de un pasaje de convoyes nocturnos
en otro invierno



ZAMBA

Mi madre canta y un pañuelo
levanta el aire de la tarde
días de invierno, otoño
parecen detenerse alrededor de su voz
yo también me detengo
justo en el silencio de su garganta



Taller Literario
A Claudio Ostrej Maria Elena San Martin
Y Claudio Valetti

Fuimos viajantes del transiberiano
entre la noche y el vértigo de amanecer, casi niños.
Poesía, déjanos hablar,
llegar hasta el fondo. Escribir

poesía era
el paso de Gerard Philipe bajo la lluvia.
Fotos y sombras disipándose entre los dedos,
el retumbe de una avellaneda triste
en su marcha hacia plaza de mayo
el resplandor de la palabra socialismo
agitándose en el agua.

La memoria traiciona detalles
del rostro de esos jóvenes.

Alguien se parece a nosotros.
Alguien se parece a lo que fuimos
Queríamos llegar hasta el fondo del viaje de Cendrars,
tomar ese tren de estaciones ardientes
y atravesar el mundo como un cuchillo filoso.

No teníamos más que la poesía.

Después de todo, comprobamos
que podía arder como fogata.
Arder sola,
no ser relámpago, ni avispa
Ni nada.